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2 3Recorridos para inventar lugares. 
Memorias de una nómada.
María Elena Ramos

La muestra , de Lihie Talmor, indaga en tres tipos de lugares: 

la naturaleza como el lugar de Dios, en el sentido de mundo dado1; 

las arquitecturas, construcciones del hombre, fundadas por él pero 

también por él derruidas o abandonadas; finalmente la fotografía y 

el grabado como soportes del lenguaje, lugares de la representación. 

Hemos dicho finalmente, pero también podríamos decir inicialmente, 

si lo vemos como perceptores frente a estas imágenes, cuando abri-

mos el recorrido inverso al que siguiera la artista desde su primer 

encuentro con el medio natural, antes de enfocarlo con su cámara y 

mucho antes de enfrentarse a la matriz para grabar.

Distintas acciones se enlazan en su trabajo con la idea de lugar: la 

acción de descubrir los espacios que existen en lo real; la de repro-

ducir sitios geográficos específicos pero también otros libremente  

imaginados; la de reconocer ámbitos perdurables de la historia y 

de sus símbolos; la de construir los nuevos dominios del arte. Lihie 

Talmor recuerda vivencias espaciales, pero también ideas y palabras 

espaciales, como las del poeta hebreo Shaul Tchernichovsky: “el hom-

bre no es sino el molde del paisaje de su terruño”. Frente a las topo-

grafías de la India que protagonizan las recientes fotografías que hoy 

vemos, ella reconoció regiones que se figuraba de niña como escena-

rios bíblicos, reuniendo así el instante del descubrimiento de lo real-

presente con fantasías entrañables de la infancia, pero convocando 

además universos míticos solo aproximados por los libros, relatos de 

culturas ancestrales, historias sagradas. Integra así sus percepciones 

individuales con la memoria colectiva, miembro al fin de una comu-

nidad —de una humanidad— más vasta. Dice: “no me gusta tener mapa 

o plano cuando llego a un lugar, después sí, pero al principio quiero 

empezar imaginando los lugares concretos por donde paso…”

Hay entonces en este proyecto una naturaleza natural y una cultural. 

Una en tiempo presente —ese doble presente de ella con su cámara 

frente al paisaje y de nuestra captación ahora frente a fotografías 

y estampas—, y otra de tiempos anteriores, que la artista vislumbra 

Uno de los nombres 
de Dios en hebreo es, 
precisamente, Lugar. 
Makom significa, a 
la vez, Lugar y Dios.
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Parecería que su destino es el viaje. O que aquella necesidad de lugar 

sentida por el pueblo judío busca en ella romper barreras en un deseo 

más amplio de lugares. “Padezco de una nostalgia circular”, dice, y 

recuerda la frase con que la describe un amigo: “no eres ni de aquí  

ni de allá sino del camino”. Su permanencia es el cambio. Pero, si 

esto es así, la pregunta es entonces cómo recoge el lenguaje (ese otro 

modo esencial de asentamiento) aquel anhelo de lugar —y de lugares—, 

y el permanente tránsito entre ellos; cómo se reinventa cada vez ese 

espíritu de mudanza, sin dejar de lado lo que permanece (el ser ine-

vitablemente de su tiempo y su generación, el ser mujer en el mundo 

actual, el ser dueña de ciertas lenguas por las que se le reconoce —el 

hebreo pero también el grabado—, la continuidad, en fin, de una con-

ciencia que unifica a la persona a lo largo de sus distintas edades).

Lo que parece claro es que tanto la memoria que la afianza como la 

condición nómada que la mueve dejan consecuencia en su dimensión 

creadora. Es precisamente en uno de sus viajes, esta vez a la India, 

cuando se ha encontrado con las vistas inmensas de las alturas ne-

vadas. Dice: “Como artista que ha vivido entre dos países, Israel y 

Venezuela, y recientemente un período corto en India, mi visión se 

y materializa. Ámbitos de épocas diversas sedimentan así un crisol 

estético, como en estratos de una densidad sensible. 

Tengamos presente ahora que Lihie Talmor nace en Tel Aviv. Viene al 

mundo y se forma en Israel, un país de gran voluntad constructiva 

para lograr acres de territorio fértil, como lo muestra la siembra de 

pinos en las laderas áridas de Jerusalem, o incluso en el desierto del 

Negev. Su infancia y juventud estuvieron inmersas en estos hábitat, 

en estos modos de ser, en esa significación que siempre tuvo para su 

pueblo el tener lugar, seguridad en el asentamiento, en el afán per-

sistente por levantar una cultura que también fuese del espacio, ellos 

que han llegado a ser maestros en conformar una de las más estables 

culturas del tiempo (con una tradición oral y escrita, con una imbo-

rrable historia de costumbres y legados que acompañan al judío en 

cualquier diáspora, en cualquier re-asentamiento). 

En la serie de grabados Password se materializa tanto su visión más 

política y contemporánea sobre la línea fronteriza entre Israel y el 

Líbano como también memorias de juventud en un país definido por 

límites y advertencias, guerras y cicatrices (“una vida en una nación 

de eufemismos, que llama a las zonas de conflicto ‘cinturones de segu-

ridad’ y ‘cercos benévolos’, una vida entera leyendo señales de ‘peligro, 

frontera próxima’ en hebreo, árabe e inglés, una vida entera fanta- 

seando con la posibilidad de moverme a través de esos obstáculos”). 

Un artista realiza su obra mientras va construyendo su propia vida. 

Y aquel fantasear llegó a realizarse, ya en sus experiencias adultas 

de mujer moderna que se mueve entre uno y otro continente, pasando 

fluidamente de aquella antigua Galilea a este Caribe que reúne lo 

premoderno, lo moderno y lo postmoderno, y construyéndose una vida 

entre Jerusalem y Caracas —contrastes, como pocos, entre la ciudad 

venerada y mantenida por los siglos y esta urbe siempre haciéndose  

y deshaciéndose—. Más recientemente comparte su vida entre Caracas 

y el Kibutz Adamit, junto a la frontera con el Líbano.

Password/Contraseña_10 
2002
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también actitudinalmente— con la intimidad y el misterio de anterio-

res fotografías y estampas. Algo se ha transformado entonces en la 

relación de la artista con el espacio. 

Dice el filósofo italiano Paolo D’Angelo: “El paisaje en sentido esté-

tico no es la bella vista (la veduta), no es solo el panorama, sino un 

carácter distintivo de los lugares, que por tanto pertenece al lugar 

mismo aunque, como es obvio, en tanto los lugares son percibidos 

por un observador: en una palabra, llegamos a pensar en el paisaje 

como identidad estética de los lugares”.2  

Estas cumbres no solo dan vastedades. No solo ofrecen belleza. No es 

la motivación turística de la gran vista lo que atrae a la creadora. 

Su mirada de cercanías e interioridades no la abandona del todo, 

aunque aquí se concreta en detalles, aspectos, zonas. A cinco o seis 

mil metros de altura, en Ladakh, vemos entonces que son variados 

los reflejos y consistencias de la nieve.

expresa a partir de lo dual. Me interesa la oposición entre distancia 

y proximidad, lo interno y lo externo, lo abarcable y lo inalcanzable 

representado por espacios alternos, cohesión de escalas, reminis-

cencias topográficas y la superposición de ángulos y perspectivas 

contradictorios. Mi constante desplazamiento impone y hace posible 

poder ver al mundo en esos términos”. 

Si las estructuras de Talmor han sido tributarias de unos modos  

más fragmentarios, como en sus grabados de años anteriores  

—Password, Aguariacuar, Horowitz—, o en instalaciones escultóricas 

como La creatividad del mal, en la etapa posterior a su viaje a la 

India la relación con el espacio se ha expandido visiblemente. Si 

eran frecuentes las cercanías en planos medios o en primerísimos 

primeros planos, ahora, frente a la imponente realidad natural, ha 

necesitado pasar a un ejercicio de inmensidades, en otra actitud de 

la mirada, el alma y la técnica. Tras su peregrinaje por las cordi-

lleras se agregan entonces otros afanes y otros modos del lenguaje, 

y así confronta sus vistas con tomas muy abiertas que la vastedad 

montañosa le reclama y que el cine y la fotografía llaman grandes 

planos generales.

Si antes era frecuente la indagación en sitios semicerrados (edifica-

ciones, en su Memoria colectiva, que subsistían ambiguas entre lo que 

se erige y lo que se arruina, o mecanismos internos de las cajitas de 

música en Turangalila, o perforaciones que la artista registraba en 

el espacio urbano como oquedades, vacíos pequeños pero peligrosos 

de tanquillas destapadas que acechan al caminante) ahora lo que 

conforma el espacio plástico son las amplias panorámicas. Y aquellos 

distintos tipos de interioridad dieron paso a la sierra reverberante, 

imagen de la exterioridad por excelencia. Pero en esta salida a la 

vastedad del mundo, del paisaje, Talmor se estaría acercando también 

a una forma de trascendencia: es la naturaleza entonces como altura, 

como grandeza. La majestuosidad de las cimas, que estas fotografías 

registran ante el ojo deslumbrado, contrasta así —espacialmente, pero 

Paolo D’Angelo. 
Proposte per 
un’estetica  
del paesaggio.  
Revista Estética.  
N° 006, julio 2004.
Universidad  
de Los Andes.  
Mérida, Venezuela.
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Pues no sucede aquí que esa capa nívea homogeneice las imágenes, y 

es que ella matiza los distintos modos de ser nieve: de cómo existe, 

aparece o desaparece. Un mundo de superficies diversifica este ima-

ginario cuando la capa acuosa se concentra o se diluye, cuando deja 

ver el sustrato de alguna vegetación que asoma. Aunque lo blanco se 

impone aquí ( y tanto que aun siendo fotografías a color tienen por 

momentos algo de la estética del blanco y negro) siempre quedan 

ciertas áreas expresadas en tonos y grados. Hay en estas regiones de 

color decolorado hacia las distintas dimensiones del blanco —del gris 

claro o el ocre desvanecido— leves signos del río verdoso o algún 

asomo de azul de cielo. Pero lo que prevalece es un cierto asordi-

namiento en una nieve que nunca es del todo nívea porque aparece 

contaminada, no solo de otras materias sino del modo mismo de  

ser espacio en un ambiente donde la máxima humedad y la sequía 

extrema intercambian cualidades: son imágenes de la aridez, pero 

simultáneamente de la majestuosidad húmeda de la sierra encubierta. 

Testimonios de una inmensidad que se impone, de grandes extensiones 

que se despliegan, también estos paisajes habitan en la contención 

del encuadre. Hay fotografías que sugieren un universo cerrado pero, 

a la vez, uno que se proyecta. Inmensidades conclusas en el encuen-

tro de ríos y serranías —de lo líquido y lo térreo, de lo que fluye y 

lo que sedimenta—, a la vez dejan una luz breve en el fondo, con lo 

que reconoce la artista que la inmensidad es inconclusa, mientras  

va armando la estructura de su obra abierta. 

Más allá de la barrera montañosa de algunas de sus fotografías 

ella sabe que se encuentra Pakistán. Y lo no visto convoca entonces 

un contenido más amplio: de nuevo, la partición entre territorios. 

“Tierra de los pasos elevados”, o “pequeño Tibet”, llaman los lugare-

ños a las sierras de Ladakh, pero ellas ofrecen, tras su fachada de 

paz, historias de cierre de fronteras con China, o largas disputas por 

la pertenencia. El escritor Amit Majmudar retrata en su novela Par-

titions la desdicha de las separaciones entre India y Pakistán. Dice: 

Ladakh_3147
2011

Ladakh_3242
2011

“Cuán poco aprenderemos, ahora que lo único que compartimos es una 

frontera”.3 La belleza natural de Ladakh que muestran estas foto-

grafías no quita fuerza a estos otros aspectos, menos luminosos. La 

montaña está cargada también, e inevitablemente para Talmor, de una 

conciencia sobre el drama de las fronteras, una conciencia de som-

bra. La blancura de esta escena de los pasos elevados no la convierte 

en un territorio angélico. 

En ciertas fotografías toma relieve el cielo, tanto que a veces buena 

parte de la fuerza de la obra viene dada por su presencia (3147, 3241). 

Pero en otras ocasiones es su total ausencia lo que permite concen-

trar la vitalidad en la mole térrea (3149, 3242).

“How little we  
will learn, now  
that all we share  
is a border”.

3
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“Me llaman los paisajes con verde, con agua, pero en realidad me 

identifico con lo más seco, así era mi imaginación de los paisajes 

bíblicos. Aquí en India está la nieve, pero aun así es un paisaje 

desértico”. Hay unas pocas fotografías que destacan en esta muestra 

por su color verde (aunque muy pálido) que contrasta entre inmen-

sidades albas o apariencias minerales. Son naturalezas ordena-

das, traídas a la dimensión más humana de la siembra, al sitio de 

labranza, futuro y cosecha, o a un territorio intermedio —que estre-

cha lo silvestre con lo poético— de arbustos como hitos leves entre 

el ojo y una cordillera lejana que ahora ya no es forma protagonista 

sino fondo y final de la obra (fotografías 2970, 2971, 2972, 2984).

En algunas de estas vistas hay juegos a escalas sobrepasadas y, a 

la vez, a la ambigüedad de las materias naturales. En la fotografía 

3079 y la litografía 8 captamos sensaciones de monte rocoso pero 

también de corales enclavados en áreas marinas. Surge la duda 

perceptual ¿son rocas, corales o suaves arenas de la consistencia 

de la duna? Lo aclara la artista: “la parte interna del ‘crater’ es 

blanda, son médanos, lo que los rodea es roca y tierra”. En las 

fotografías 3138 y 3139, así como en las litografías 20 y 22, apare-

cen sobre el terreno curiosos diseños lineales, como indicadores 

incisos para ser captados por tomas aéreas, y recordarnos de paso 

los dibujos en el desierto peruano de Nazca, tantas veces atribui-

dos a extraterrestres llegados en otras eras, o a los rituales invo-

catorios que, en tiempos anteriores a Cristo, dirigían los antiguos 

nazcas a sus dioses, pues solo desde el sitio más alto en que estos 

habitan podrían ser divisadas las figuras geométricas o zoomórfi-

cas de estos geoglifos. Pero la realidad de las marcas en Ladakh es 

más sencilla, menos misteriosa. Se trata de bajos muros de piedra, 

breves hitos volumétricos que delimitan parcelas cultivadas. Así, 

lo extraño está solo en la incerteza perceptiva cuando estas fotos, 

tomadas a la distancia y en ángulo picado, traducen la solidez de 

los pequeños muros como finos diseños lineales.

Ladakh_3241
2011

Ladakh_3149
2011
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2011

ri/rong_22
2011
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asalta otra vez la incertidumbre por las escalas: ¿es un vehículo real 

atravesando una vía en la montaña, o es un carrito de juguete incor-

porado en el grabado? con lo que la ambigüedad de las proporciones, 

las materias y los objetos se mantiene, dando otra dimensión a los 

contenidos temáticos y a los estímulos sensoriales. 

Algo caracteriza estas obras: la muy escasa presencia de los seres en 

los lugares (3175, 3179). Las fotografías registran, alguna vez, que aquí 

o allá camina un viajero, un guía, o representan la vida animal en un 

perro o un camello. Cuando aparecen escasísimos objetos o algún para-

dor lejano (2904) es siempre como huella, como rastro, y el énfasis se 

da entonces en lo pasado, en la idea de que alguien estuvo allí y no es 

ya visible. El acento cae entonces en ese allí que se dejó marcado, en 

el sitio de la prueba del pasar del caminante, pero también en el peso 

de lo que estuvo. Con la fotografía, la artista encuentra vestigios que 

fueron quedando sobre lo natural o lo edificado, caminos o señales que 

rehace luego doblemente en su taller, por una parte reconstruyendo 

aquel signo que vio sobre la naturaleza y, por otra, produciendo ella 

misma el trazo inaugural del grabado, un arte de la hendidura, de la 

mordida del ácido que deja huella. 

Tampoco en las arquitecturas hay presencia humana (como sucede  

en los grabados de las series Memoria Colectiva y Password), como no 

sea la prueba, en ausencia, de una humanidad que medio-construye  

o medio-destruye ( y abandona). 

En las fotografías 3112 y 3115 no queda claro si hay un camino o una 

pequeña rama atravesada sobre la nieve… a no ser porque ya en la 

litografía que les es afín (15) un carro pequeñísimo se divisa sobre el 

surco. Pero, cuando ya nuestros ojos aceptan que es un sendero, nos 

Ladakh_3112
2011

ri/rong_15
2011

Ladakh_3179
2011

Ladakh_2904
2011

Ladakh_3115
2011



16 17 Ser en el lenguaje

Hemos visto que el encuentro de Lihie Talmor con los lugares genera 

a la vez un descubrimiento, una meditación, una representación y una 

invención, reunidos en ese ahora del acto perceptor, y luego en su di-

ferimiento en la invención de la obra. En el caso de la toma fotográfica, 

el momento de la recepción y el de la invención de la imagen son casi 

simultáneos, pero en el grabado hay otra duración, otro proceso aún  

por desarrollarse. 

Nos referimos antes a la señal que deja el hombre en los lugares por 

donde pasa, eso que ella ha captado en sus fotografías de la India o de 

Israel. Ahora aproximamos un arte de la marca, el resto, el rastro: la 

natural incisión (tan artificial, sin embargo) que deja el grabar, el es-

tampar. La artista ha tomado en serio la idea del poeta sobre el hombre 

como imagen del paisaje de su país natal. Pero cuando se trata de un 

país como Israel, con las características de lugar que antes hemos es-

bozado, la marca puede hacerse más honda y la huella más entrañable, 

pues su cultura ocupa un espacio inevitable al interior de la persona, 

y luego de su obra. Puede suceder incluso en seres liberales, que no 

cumplen mandatos religiosos estrictos, en artistas e intelectuales 

críticos y escépticos, o simplemente desapegados.

Lugares habitados pasajeramente, en tránsito entre el estar y el no 

estar, como en un tiempo anterior o posterior a la vivencia de los 

seres en ellos, lo que se expresa plásticamente en construcciones a 

medias y con frecuencia lóbregas, que sentimos como ya deshabitadas 

o aún no habitadas. Otras veces la vida, simplemente, se adivina con-

centrada en los espacios interiores (2979), inalcanzables a la mirada.

Para muchos creadores contemporáneos “el hecho artístico se asume 

como una herida que marca un determinado lugar, como un signo de 

pérdida. De esta manera el trabajo viene a reubicar esa ausencia en 

una dimensión física, exterior y visible”, dice el investigador colom-

biano Jaime Cerón.4 En estas obras de Talmor, ese trabajo muestra 

con frecuencia la memoria como descarnadura, como trauma. Para el 

filósofo chileno Pablo Oyarzún “trauma significa ‘herida’ ‘vulneración’. 

(…) En un sentido temporal inmediato, el trauma es aquello del pasado 

que sigue pasando. Pero por ello mismo es aquello que no acaba nunca 

de pertenecer al pasado”.5 Agreguemos que el trauma es aquello que 

tampoco pertenece exclusivamente al presente pues se sostiene, pre-

cisamente, en la consistencia intermedia de la secuela, esa otra con-

textura del sentir que deja —y sigue dejando— lo pasado en lo actual.

Ladakh_2979
2011

Jaime Cerón.
Contrabando y piratería 
en la construcción 
de identidades. En: 
Una teoría del arte 
desde América Latina. 
Editorial Turner y 
Museo Extremeño e 
Iberoamericano de  
Arte Contemporáneo, 
MEIAC, Badajoz-Madrid. 
2011. Pág. 66.

Pablo Oyarzún. La cifra 
de lo estético: historia 
y categorías en el arte 
latinoamericano. En: 
Una teoría del arte 
desde América Latina. 
Editorial Turner y 
Museo Extremeño e 
Iberoamericano de  
Arte Contemporáneo, 
MEIAC, Badajoz-Madrid. 
2011. Pág. 106.
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dejando brechas de belleza y de sentido, hendiduras donde se amplía 

tanto la invención estética como la ética del creador frente al mundo. 

Aquí vemos que en el pase del modo fotográfico al de lo gráfico las 

distintas instancias del paisaje pueden convertirse en grados, grada-

ciones: lo volumétrico se vuelve alígero; los caminos se concentran  

en incisiones lineales; lo descriptivo deviene en narrativo o, más libre 

aún, en expresivo; lo cierto de la fotografía puede transformarse en 

dudoso en la estampa, pero también las equívocas escalas o formas 

de lo fotográfico pueden convertirse en nuevas certezas de la realidad 

grabada. Lo sólido montañoso deja ver zonas de nervaduras traslúci-

das; lo oscuro busca hacerse claro; el agrisamiento fotográfico de lo 

térreo y mineral puede volverse un gris más atmosférico en la es-

tampa, pero también, y a la inversa, lo luminoso de la fotografía puede 

tener consecuencia en estampas de oscuridades (como podemos notar 

en las serranías de la foto 3147 y de la litografía 18). Puede haber 

entonces una diurnidad de lo real que la fotografía testimonia y una 

nocturnidad del grabado que se le allega… O viceversa. 

Cuando un mismo enclave ha sido transformado por dos técnicas artís-

ticas diferentes, fuertes ambas en capacidad reproductora como es el 

caso de la fotografía y de la gráfica, cabe una pregunta: ¿qué es lo  

que se revela en esta imagen? Y es que una misma zona natural puede 

estimular distintos estados (tonos, énfasis, ánimo) si prevalece la 

imagen del día claro o del nublado intenso que anunciaría tormenta. 

Puede incluso llegar a sentirse algo aparentemente contradictorio:  

la levedad de una cumbre montañosa, cuando el agrisamiento —mineral 

o atmosférico— permea, como si de un cuerpo traslúcido se tratara, 

la usual compactación de la cordillera (3149). Así, a la vez sólidas y 

leves, estas montañas de Talmor son protagonistas silenciosas de un 

mundo mineral que tiene siglos, pero también del cambio sensorial  

que puede producirse en el instante. 

Está también la diferencia de encuadre, la decisión sobre el mismo 

lugar del mundo que se va a enfocar, o a fragmentar, o a reconstruir. 

Lihie indaga: en hebreo Tavnit es molde, patrón, pero al negativo, pues 

se trata de trazas y relieves que deja el molde en la materia. Ya la 

misma palabra “patria”, en hebreo, es moledet, lugar del nacimiento, 

y viene de la raíz “nacer”.

El trabajo de la grabadora se realimenta con el de la fotógrafa y 

luego con su reflexión sobre el proceso: “La obra —su significado—  

se desarrolla en diferentes etapas o, más bien, en los des-enlaces o 

desuniones que esas etapas producen. (…) La inexplicable combinación 

de hechos que desencadenan la toma fotográfica incluye cosas que 

vi o sentí pero que no registré. En la medida en que avanzo con el 

grabado, todo ello parece entrar por una puerta trasera, como in-

tervalos de silencio en una pieza musical o acontecimientos que no 

llegan a formar parte de las historias. En cada etapa del proceso de 

transferencia —de la cámara a la computadora, de la computadora a 

la transparencia, de esta a la plancha de grabado— inevitablemente 

la imagen sufre un deterioro, una especie de pérdida, de distancia-

miento, tal vez una desviación de la toma ‘original’, que crea un 

espacio para mi intervención y constituye la raison d’être de mi 

trabajo”. Con el grabado, su intención “no es arreglar o restaurar  

la imagen original” sino explorar más bien en lo que para entonces 

no fue captado pero que había constituido, sin embargo, una razón 

para la toma fotográfica. 

Esta exposición muestra las ilaciones entre el lugar natural, la toma 

fotográfica, la elaboración de la matriz —una plancha de metal o una 

lámina litográfica— y, finalmente, la estampa que ha quedado como 

rastro sobre un papel. Y esto no solo por lo que hay implícito de 

transferencias entre lugares de naturaleza y lugares del lenguaje 

sino por las sutilezas que se cuelan entre distintas instancias: lo no 

del todo visto en medio de lo visto; la desviación que se torna ima-

gen positiva; la necesidad de inventar con el grabado lo que el inicio 

en lo real no ofreció del todo; ese poder ir, después, más allá del 

primer encuentro con los sitios; ese placer menudo y cercano de ir 



20 En las litografías 11 y 21 la forma protagonista tiene la apariencia 

de un animal alado (más oscuro en la primera estampa, más diáfano 

en la segunda), de un cuerpo que se desplaza —repta o vuela, en todo 

caso se proyecta— hacia el extremo derecho del encuadre, como un ser 

intermedio entre animal y vegetal, como formaciones híbridas con la 

geografía pero también con la sicología, pues se asemejan tanto al 

delta de un río como a esas manchas de tinta que crea el azar en los 

Test de Rorschach y sirven al analista para revelar algo de la psique 

humana. Pero la realidad es más simple, y es del lenguaje: la artista 

ha tomado unas partes, dejando fuera otras del valle que existe al pie 

de la montaña. La liberalidad inventiva da relevancia solo a algunas 

líneas de la falda, eliminando el resto del volumen real y reinventan-

do a su antojo la horizontalidad del valle. Aquel monte firme de las 

fotografías ha sido ahora desmaterializado en la matriz del grabado. 

Un proceso afín sucede en la finísima litografía 14, donde la dureza 

mineral se ha trastocado en luz de la montaña-medusa. 

ri/rong_11
2012

ri/rong_21
2011

ri/rong_14
2011
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Está muy presente en esta obra la vivencia de las texturas, un tema 

caro en general para el grabador, que parece andar por la vida con 

los ojos atentos al primer plano de las cosas, aun antes de disponer 

de cámara alguna, pero más si la tiene en mano al momento en que 

algún saliente o relieve del mundo se le ofrece a la mirada. Pero la 

textura no es solo asunto de visión sino también de tacto, o de un 

tacto, más bien, como si estuviera incorporado a la visión (o de una 

vista capaz de sentir —por sensorio interpuesto— lo que usualmente 

solo la mano palpa). Así doblemente, por visuales y por táctiles, los 

grabadores reconocen y producen sus énfasis materiales en superfi-

cies texturadas. 

Está también, poderoso, el asunto de la inversión de la imagen, cuando 

se da un quiebre y a la vez un estrecho encuentro: lo que en el origi-

nal fotográfico es derecha pasa a ser izquierda en la transformación 

gráfica (como sucede en las montañas y el río de la fotografía 3147 

frente a la litografía 18; o en la fotografía 3079 frente a la lito 8, 

en los que miran a uno u otro lado las formaciones equívocas entre 

rocas y médanos). Es la maravilla particular del grabador en su taller, 

cuando produce relaciones como en espejo, jugando a trasponer el 

orden de las cosas, aprehendiendo los cuerpos y a la vez su reflejo, 

apropiando lo verdadero a través de lo falso. Esta dualidad de la 

visión —la de lo mismo que es otro a la vez— se acentúa cuando, como 

sucede aquí en algunos casos, la artista muestra simultáneamente el 

original fotográfico y la inversión grabada. Dos modos de ser revelan 

así su enfrentamiento y, a la vez, su existencia complementaria: lo 

originario y lo derivado, el uno frente al otro como comprendiéndose, 

como interrogándose. 

Ladakh_3079
2011

ri/rong_8
2011

Ladakh_3147
2011

ri/rong_18
2011

Caracas, agosto 2012



24 25Lista de obras

Ladakh_2902, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_2904, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_2970, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_2971, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_2972, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_2979, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3139, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3142, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3147, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3149, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3154, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3157, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_2984, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3074, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3079, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3112, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3115, 2011    
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3138, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3159, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3163, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3166, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3175, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Ladakh_3179, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3241, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
73,4x110,2

Ladakh_3242, 2011
Fotografía digital
Impresión perdurable 
en inyección de tinta
Archival Ink Jet Print
46,4x69,8

Makom, Lugar_1, 2012
Fotograbado, aguafuerte 
y aguatinta / Photo-etching 
and aquatint
Dos planchas de color
Two color plates
30x40 
1/5

Makom, Lugar_2, 2012
Fotograbado, aguafuerte  
y aguatinta / Photo-etching 
and aquatint
Dos planchas de color
Two color plates
30x40 
1/5

Password/
Contraseña_3, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
30x40 
5/5 

Password/
Contraseña_5, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
30x40 
B.A.T. 

Password/
Contraseña_7, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
30x40 
B.A.T.

ri/rong_6, 2012
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
20x28,3
P/A

ri/rong_7, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
19x27
P/A

ri/rong_8, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
18,8x28,5
P/A

ri/rong_11, 2012
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
20x28,5
P/A

ri/rong_12, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
18,8x28,4
P/A

ri/rong_14, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
20x26,4
P/A

Password/
Contraseña_8, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
30x40 
2/5

Password/
Contraseña_10, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
Dos planchas de color
Two color plates
30x40 
4/5

Password/
Contraseña_11, 2002

Fotograbado, aguatinta, 
barniz blando, 
punta seca y buril
Photo-etching, 
aquatint, soft ground, 
dry point and burin
30x40 
B.A.T

Memoria Colectiva_1  
(Escondite, obsesión), 1991

Fotograbado, aguafuerte 
y aguatinta / Photo-etching 
and aquatint
34x45,5 
P/A

Memoria Colectiva_2  
(El viaje, el vagón), 1990

Fotograbado, aguafuerte 
y aguatinta / Photo-etching 
and aquatint
45,5x34 
9/10 

ri/rong_15, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
19,6x26,7
P/A

ri/rong_16, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
16,5x26,7
P/A

ri/rong_18, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
18,8x28,5
P/A

ri/rong_20, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate
18x26,8 
P/A

ri/rong_21, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster 
Lithography on 
polyester plate
18,8x25,3
P/A

ri/rong_22, 2011
Litografía sobre 
plancha de poliéster 
Lithography on 
polyester plate
18,2x26,5
P/A

ri/rong_24, 2012
Litografía sobre 
plancha de poliéster
Lithography on 
polyester plate 
19x28,4
P/A

Todas las dimensiones están dadas 
en centímetros, alto x ancho.

Measurements are given in 
centimetres, height x width.

En los grabados y litos, las medidas 
corresponden al tamaño de la estampa.

Measurements relate to the image size.
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